






一つをする｡ やつららはそれぞれ､ 自分たちを無視し､ 哀れみ､ 他の何かを意味す
るためやつらを改造するか､ やつらについて不満を言う｡ もしおまえが最初のこと
をするなら､ おまえは自分の視野を制限する阿呆となる｡ もし二番目のことをする
なら､ 知識人ではない｡ もし三番目をするなら､ 時間を浪費していることになる｡
もし四番目を行えば､ 丁度おれのようになるぜ｡
―大衆とは何だ？とマークは尋ねた｡








―いいかい､ とレンが言った､ どおってこともないがこんなことがあったよ｡ ぼくは
先日仕事をしていて手洗いに行ったが､ 駅長が､ 偉そうなボスで城の王様だが､ 洗
面台に屈み手を洗っていた､ 完璧な装いでだよ｡ ぼくは自分の目が信じられなかっ
た｡ やつを見ながらぼくはそこに立っていて､ そして､ やつの尻をそのまま蹴り上
げたい恐ろしい誘惑に駆られたよ｡
―したのか？マークが言った｡
―いいや｡ なぜだかわかる？ なぜかわからない？ もしぼくがそこで彼を蹴り､ そし
てそれから鏡を突き破ってやつを打ちのめしたなら､ そいつが何をしたかわからな





てしまっただろうよ｡ 神のように｡ それは正に神ならすることだよ｡ それは理の当
然だ｡
―そうだ､ としばらくしてピートが言った､ それは全て非常に結構､ だが､ おまえは
このような場所では自分の気持ちをしっかり押さえておかなければいけないぜ｡ お
まえは装甲の出で立ちでなければならない｡ もしおれが男らしく振る舞い怒り出し
















ぜ｡ ロンドンは四季を可能にしない｡ ロンドンは一切を含む有様だ｡ おれの意味わ
かるかい？
ヴァージニアは外の芝生の方に目をやった｡
―大事な点は､ もちろん､ とピートは言った､ おれたちが生まれたのは空間の世界の
中へでなくて､ 木の実の中へだ｡ おれたちの最善の者だって側面をこするだけだ｡
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―ピートが作ってくれたの｡
































―おまえは思い違いをしているぜ､ なあ､ とマークは言った｡ おれは仕事をしている





















































































































―ええと､ これらの子犬についての要点は､ とピートが言った､ そいつは､ 貞節覆い










した｡ 沈黙がざわざわした｡ 振り向いて彼女はゆっくりと歩いて行った｡ ピートは本を
拾った､ そして彼､ マークとレンは彼女の後へと続いた｡
















き､ ネズミを制圧するのをぼくに任せた｡ 彼らが､ これらのこびとたちだが､ 離れるや
否や､ ネズミたちがやって来た｡ 彼らはぼくにその家の世話をさせ､ かれらの環境を快
適にさせた｡ ぼくはいい仕事ができない｡ それは絶望的な課題だ｡ 彼らが長く滞在すれ
ばするほど､その取り散らかしはますます大きくなった｡ 誰も労をとろうとしない｡ だ
れもくそ､ 片付けようとしない｡ 彼らの屑が全て積み上がり､ 積み重ねが次々と混ざっ
ていった｡ 彼らがピクニックから戻る時､ ぼくは彼らに､ ぼくが片付けたんだ､ ぼくは
彼らが出かけて以来それにずっと精を出していたんだ､ と言う｡ 彼らは頷き､ あくびを
し､ がつがつ食い､ 吐き出す｡ 彼らは前と今との違いがわからない｡ 実際のところ､ ぼ
くは座り､ 足､ 皮膚､ すじを動かす｡ ぼくは彼らに､ ぼくは殉教者のようにあくせく働
いたんだ､ 顔が黒く汚れるまで下女の仕事をしたんだ､ と言う｡ チップはどうなったの
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か､ ボーナスの約束はどうなったのか､ ちょっとした何かはどうなったのか､ と言う｡
彼らはあくびをし､ 彼らは血が歯の間にこびりついているのを見せ､ 彼らはむしり取る
ゲームをし､ 彼らは厚切り肉を舌でなめ､ 彼らは網や､ 蜘蛛の巣状のものや､ ばねのわ
なを持ち出し､ 彼らは罪のない獲物を化け物にし､ 彼らはむさぼり食う｡ 無数の慰み｡
仕事はどうした？ 今の仕事はどうなんだ？ ぼくのあらん限りの献身の後は｡ ぼくが処
理したネズミはどうなんだ？ ぼくがきみたち達のために取っておき､ むしり､ そして
干物にするため吊しておいたネズミはどうなんだ？ ぼくがきみ達を喜ばすためあらゆ
る方法で試みたネズミのステーキはどうなんだ？ 彼らはそれに触りもしない､ 見もし
ない｡ それはどこにある､ 彼らはそれを隠した､ ぼくがもはや真っ直ぐ立てず倒れてし











木の先端がうなった､ もろく､ 削りとられ､ 粉々になって｡ 彼のかかとが砂利やちりを
きしらせた｡ 堅い石へ､ 橋の坂｡ 橋の円丘部で彼は川と広い暗闇をじっと見つめた｡ 集







彼は堤の道に降りて行き､ しゃがみ､ 石の下の暗闇で手探りでかき回して捜し､ それ
を泥からもぎ取った｡ 甲虫が割れ目で跳ね回った｡ 彼は石を揺らした｡ すさまじい音､
水を一口｡
三十シリングの罰金｡
川は揺すぶられ､ えぐられ､ 彼のブーツから落ちた｡ 細長い目を通して､ 彼はカモメ
が切り進むように降下するのを見た｡ 鳥は小石に止まり､ 泥の中で探そうと歩いていた｡
静かにピートは岸辺を動いた｡ カモメは死骸を引っ張った､ 口に足を入れ｡ ぱちんとネ
























膝は進もうとしない｡ 産みの苦しみ｡ 今度はガスの仕事｡ それを据えよ｡
落ち着いて｡ 待て｡ おまえはおれが､､､ ？
彼の手は鉄の手すりを断続的にドンドン打った｡ 刺すような痛みが関節の中をのらく















アンモニアを用意せよ｡ おれの声彼の唯一のけなされた息子｡ すべてを鉄色へ黒く｡ そ
れでこの錆｡ 錆とそれ｡ さあ今やおまえは終え､ 一人の大事なそれを作った｡ 裂けたナ
イフの長い柄緑の下黄色夜の刃固い皮と絹｡ 運河の回転で｡ 売女､ 顔が紫色になった｡
冷酷で精彩がなく｡ あの氷を鍛造するのに血で汚すハンマーをおれは鋳造する｡
手仕事でなく｡ ガス仕事見張り台と甲板｡ そのようなおれの唯一の損失のために皿にハ
ガネをかぶせ｡ 鏡よおまえはどのように砂までできる？ 目よ蝋で見抜け｡ そう言うた
め｡ いいえと言うため｡ ひっかけて交渉するためおれはおしゃべりするおれは今モップ
をかけられ｡ 神とその漏洩｡ コカイン・キリスト｡ さあボルトだ｡ どちらが今ロックだ？
本官チェック本官をチェックしろ噴出だ彼らを呼べ彼らを呼んでボルトがないのをチェッ
クしろ｡ ガス小型発炎装置をさあ｡ そのようにリストに入れろ｡ 鋼鉄の鋼鉄汗の流れは
いと再びへの流れ｡ コンクリートの草が灰色のなしを出せ｡ 値段なし付け値なし｡ 入札
なし､ 掲示板なし､ チョークなし､ 販売なし､ 部屋なし､ 場所なし､ サインなし､ 食べ
物なし､ 冷たい檻､ コールタール性の夏｡
ひとりになるためにひとり｡ おれを粉々にせよ｡ 視覚を閉じろ｡ そうあるようにテープ
を貼れ｡ 完全にすべて｡ 交互に｡ はしけ｡ 年取っただらしのない女｡ 熱い水｡ ただ存在
している息子を見えなくせよ｡ 取引はなし｡ 金属のひび割れで閉じた店｡ そうそしてお
れはそれまで知っている｡ それがすべて｡ おれはおまえの夜警か？ 全員乗船｡ さあ見
るぞ｡ 息抜き管｡ このちょうつがいをねじ込め｡ それがそれだ｡ ばか話を続けろ｡ その
ように空気を｡ 変えつづけろ｡ 挨拶を｡ 今空気を｡ さあ踏めさあ戻れ｡ 動くはずだ｡ 動
くだろう｡
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レンは彼の足音が響く中､ 石の階段を登っていった｡ 彼はバルコニーに沿って歩き､ ド








―それは別の問題さ､ とピートは言った｡ ヨットのことを言っているんだぜ｡ 彼は腕
をゆっくりと椅子の肘掛けに動かした｡
―それらはとてもきれいだ｡ それらには均衡と調和がある｡ 論理的な単一体だ｡ それ
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はこの世界で探すべき唯一の物だぜ｡ 論理｡ 排水管における論理｡ 葉における論理｡
彼の体が震えた｡ 彼は椅子の肘掛けをつかんだ｡
―ヴァージニアは口紅をつけて､ 女友達と外出した｡ 一日休暇だ｡ 嬉しいぜ｡ あいつ
はすぐこわがる｡ それでおまえはここに？ 玄関前のマットを超えて､ この部屋に
入ってきた｡ おれはもう謎めいたこと言わないぜ｡ 信じるのを停止するよ｡ やぶに
らみだ｡ おまえがここにいるということを受け入れよう｡ おれはまえを破壊するつ
もりはない｡ いずれにせよおまえが誰でないかは知っている｡ それは極めて重要な
ことだ｡ いいや｡ おれが気が変だというのは正確ではないだろう｡ それどころか､
おれの精神のねじは非常にきつく締めてあるので､ そいつはおれの頭蓋骨の両側か




の革の紐を放した｡ おれの指図なしで｡ それ自身の意志で行動した｡ おれはもはや
責任をもってない｡ あるいはどの程度まで？ ここには何ら強迫観念はない､ ただ










い｡ おまえは混沌と言ってもよい程に実体がない｡ あらゆるものには秩序だ｡ おれ
はおまえが知っている唯一の論理的単位｡ おまえが知らない方がいいもの｡ しかし
勿論おれは距離をおくことができる｡ 距離は造作ないこと｡ 多分それはおれのため
におかれている｡ どこで距離は終わるのか？ おれは事実を回避できない､ もっと
も距離の事実を変更することは望ましいかもしれないと認めるが｡ 愛は託児所では
容易だ｡ そして生は巻き尺でただ維持される｡ もしそうだとしてそれが何だ？ 世
界はこうした関連のない事柄をすすっている｡ 物差しがなめくじかもしれないとい
うことは関連がないことだ｡ そして自尊心はグロテスクな関連のなさだ｡ それに敬
意を表することは自殺になる｡ おまえはそれを知っていたか？ 少しづつ｡ 最初に､
おまえはまぶたを切り裂く｡ やっとこで足指の爪をもぎ取る｡ 残りが続く｡ そのよ
うな一連の出来事は波乱に富んでいるのを止める､ それは方式､ 簡単な手続きにな




と同様に建設的なことだ｡ おれは加わらないし､ 決してしないだろう｡ やつらの室





おけ｡ おれが原理なので､ おれは逃げない｡ 結局､ 証明の行為に証明は存する｡ ガ
ス室は､ おれはそれを否定しないが､ 成熟した目的にかなった一式だ｡ おれは庭を






できる｡ やがては｡ 都合のよい時に｡ しかしおれは勿論問題を彼にゆだねよう｡ 神
は不合理だと言わないでおこう｡ おれはピンナップガールと同じくらいはっきりと
おまえを目にする｡ 世界は虚栄｡ 世界は差し出がましい｡ おれは所属を止めなけれ
ばいけない｡ おれ自身の胆汁はおれの口に置かれたおれ自身の胆汁｡ そしておれは






きる｡ そしておれは本線の人間だ｡ それを疑っても何にもならない｡ おれはその道
を離れない､ いかに多くの膿が凝結しようとも｡ あらゆる良き魂にアーメン｡ おれ
は外れない｡ おれのすぐ上の権威はしかめっ面をするだろう｡ 問題点がある｡ その
ような行動はおれの生得権と一致しないことが判明するだろうということだ｡ おれ
は現在のおれではないだろう｡ おれには今おまえが見えるが､ おまえはおれの存在
する頭が見えるか？ その顔は罪がない多くの人を､ 頷いて祝福してきた｡ しかし
おれはそれを､ 今､ おれの首に感じることができるけれども､ おまえがそれを見る
ことができるとは信じない｡ というのは､ おれは､ 話すすべての言葉でおれの頭蓋
に穴をあけるからだ｡ 一つ一つの音節が消化管を窒息させる｡ 一つの部屋の中に立っ
て､ おれはより広大な部屋の骨格に触る｡ 滑稽なことは､ おれは自分の考えには傲
慢過ぎるということだ｡ しかしそれはすべて考慮ずみだ､ そしておれはそれを軽蔑
し､ そして均衡が得られるまでそれはなされるだろう､ そしてそれからおれは条件
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を提示する､ そしておれ自身の秤がそれらを量るだろう｡ おれはおれ自身の救い主
だ｡ 世界中のすべてがそのことを知っている｡ 今やそれはどうだ？ それは全く問















































































―ぼくの目は非常に悪い､ と彼は言った｡ 今メガネを外したが､ 見えるよ｡
―それはもっともだな｡
―月はそこに昇っていないかい？ もう遅いに違いない､ とレンは言った｡ そこの明
かりは見えるか､ 道路の？ それぐらいのことは｡ あれはベルだ｡ あの音がする｡
ぼくが立っているところで月が見える｡ 申し分ない｡ 地球は回っている｡ これは夜
でない｡ これは夜でない｡ それは回っている地球だ｡ きみには月の音が聞こえるか
い？ ええ？ そしてこれらの明かりは？ ここにベルがある｡ ぼくたちはこのベル







































































て行った｡ 木の大枝の下で､ 彼女は見上げた｡ 並んだ暗緑色の枝々の間を空がふさいで
いた､ 黄昏まえの光の針｡ 彼女は絡まった雑草を通って､ クモの巣状にぎっしりと葉で
一杯の壁まで動いていった｡ 空は家々に沿って平たく広がっていた｡ 歩いて行く静寂さ
の中､ 薄暗がりが彼女の周りに集まった｡ 彼女の歩みが藪をざわつかせた｡ 夕焼けで空
の縁が斑になった｡ このその時世界は変化していく｡ 軽く彼女は木の幹に触れ､ 震えて
腕をぐっと握りしめた､ 赤が薄れていき､ そして光｡ 木陰が上部フェンスによって動い
た｡ 彼女は陰が前へ出てきた場所へ動いていった､ 黒い木の下､ 陰で閉ざされ､ そして













































―そこには何がある？ 最初は昼､ それから夜｡ その通りだとして｡













得やすいものは失いやすい｡ 彼らは気にしない､ これらのこびとたち｡ 当然のごとく｡
彼らは決して途方に暮れない､ 決して混乱しない｡ もっともちっぽけなもの､ もっとも
きれいな小間物がやつらを養い､ 支える｡ 今や､ 甲虫や小枝と関係がある新しいゲーム
がある｡ 赤熱の石炭の燃えがらのロックガーデンがある｡ 髪の毛は縮れ毛で首のところ
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で油が付いている｡ いつもしゃがみ､ 屈み､ カスタードソースにやつらの芯を浸してい
る｡ 家庭流が最善だ｡
ぼくは陰の中で香気でふわりと漂っている｡ 時々舐めるような炎が彼らの鼻孔をひど
く痛める｡ 彼らは泣きわめき､ 砂場へ慌てて走り､ 顔をひきつらし､ よだれを流し､ も
ぐもぐし､ べそをかき､ ほじくり､ それから局部の軟膏で互いの開口部を和らげる､ そ








―どのようにおれは変わっている？ マークは言った｡ さあ､ 言ってみろ｡
今わたしは彼女の髪を櫛ですき､ 彼女の指にマニキュアさえした｡
―おまえはやつを知らないのか？ ピートは言った｡ 大きな色黒の男､ 向こうのカウ
ンターの側の｡
―ええ知らないわ､ とブレンダは言った｡
―ああ､ そう､ とピートが言った､ やつはおれの非常に古い仲間だよ｡
―本当？
―そうだよ､ やつとはトルコ風呂であったんだ｡ 以来二度目は行ってないが｡ 飲み干
せよ､ そして踊ろう｡























































―そしてそれから､ とマークは言った､ 誰にもわからないぜ｡ おれたちは全員新しい
仕事を探しているかもしれない｡





―何て魅力的､ とブレンダは言った､ 文学研究？ しかしあなたは何をしてるの？
―してる？ ピートは言った｡ おれは古い写本を掘り起こし､ そしておれの正直で立
派な見解を言うんだ｡
―なんだって？






















―いいや､ とピートは言った､ ほとんど連中は座っていた｡ 一組のピンセットで骨盤
の骨を引っ張り上げなければならないんだ｡ 大きなピンセットだ｡ 汚れた指の跡は





ればならなかったぜ｡ 飲み干せよ｡ おれが受けた一番大きな衝撃は､ 骸骨がおれの
頭に崩れてきて､ そしてほとんどおれの耳をかみ切った時だった｡ おれにはその時
奇妙な感覚がしたぜ｡ おれは､ 自分が骸骨で､ そしてそいつがおれにお休みのキス
をしに来た長く行方不明だった叔父だったと思ったんだ｡ 仲間がおれをぐいと引っ
張り上げてくれたとき､ おれは死者から生き返ったラザロのように感じたな｡ いま
までそう感じたことがあったか？ いいや､ ええと勿論､ おまえは一度も墓の中に
入ったことはない｡ それをやってみるべきだ｡ 勧めるよ､本当に､ おれが意味する
のは､ もしおまえが人生によって提供されるに違いないすべてを味わいたいならば
ということだが｡ ああ､ わかった､ おまえはいつかその中に入るんだったな？ 火




時には｡ そうだ､ おれの仕事は､ 概して言えば､ 面白くないことはないんだぜ｡ ど
う思う？
ああもうわたしは満足できない､ もうわたしはここに不満だ｡
―ああ､ くだらない､ とエレインは言った､ もちろんすばらしいパーティよ｡ 邪魔す
るのは何？ バクスターは酔っばらっているし｡ しかし私はパークへ行こうと思っ
ている､ 売春で｡ 本当よ｡








しゃがれ声で言った､ 決してその言葉を使ってはいけないわ｡ あなたは ｢疲れ切っ
た｣ と言わなければ｡ それが女性にふさわしい唯一の言葉よ｡
―おれは言うことには気にかけないんだよ､ とドンは言った｡ おれの順番はいつだ？

































―言ったはずだぜ｡ それは極秘だ｡ 窓の方へ行こう｡ 失礼｡
二人は座った｡













―大事な点は､ とピートが言った､ 女は女だ｡ それを忘れるのはよくない｡
―うん､ よくない｡
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に締め付け､ ドアの方によたよたと歩いて行き､ 女が彼の股間をつついた､ トムトムと
打ち鳴らし､ 玄関を横切って娯楽室へ入っていった｡ マークは卵の殻､ ジャガイモの皮､
ベーコンの皮の間を滑るように走ってソーニアの所に行き､ 彼女にキスをした｡

























―ねえ､ あんた､ わたしを､ わたしをあなたの大きなブラスベッドに入れて｡
彼女は壁の側で陰から光へと一人で踊った｡ かん高い笑い声が砕け､ 消えた｡ フロアの
ビート・タイム｡ 彼女は自分の胸を愛撫した｡ 彼女は､ 回転しながら手をブリーフから








































見て｡ 月と黒い草叢｡ わたしはそれをかぎつけている｡ 明るい日が終わった｡ わたしは
ゆっくりと死んでいき死ぬ､ 死んでゆっくりと死んでいく､ そんなにも年をとっている｡
それがその特徴だ､ 紳士の皆さん｡ わたしは売春宿にいる｡ あの人はわたしを追い払お
うとした｡ 彼が望んだもの､ 彼が恐れたもの｡ ああ大体非常に当たっている｡ 誰が？
それは要点を外れている｡ それは､ 全く別の事だ､ 異なる､ こう言おうか､ 主要な問題
とは､ 一つの差し迫った悲しむべき難問とは｡ 郊外の列車が人をそこへ連れて行く｡ わ
たしそれと感づいた｡ あらゆる事に恥辱を｡ わたしは売春婦｡ あの人は飲み騒ぎで放縦
ではなかった｡ もうたくさんだった｡ わたしは手を引こう｡ 何もかもあきらめる｡ それ
をなかったことにして｡ こっそりとわたしは生きた､ こっそりとわたしは去ろう｡ 新た










イクスピアって何だ？ 単なる賃仕事の劇作家｡ 好色な目をした肉屋の子供｡ にも
かかわらず彼は主張を通した｡ あのビールを飲むときおまえはどのように見えてい
るかわかっているか？ すべてその吸盤が働いているイルカ｡


























かおれにはわからないということだ｡ 善というのは､ もしよければ､ 社会的徳と同
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体系から離れ落ちる｡ 他人のために考えないことによって｡ それぞれの場合､ 他人
のための最初の思考が､ 表面的で､ そして実現されていず､ 妄想的だった｡ 彼らの
独特な特質が彼らに､ そう言いたければ､ 他人への分配力を与えている｡ そのよう




ることだ｡ その機構は､ そう言いたければ､ 大多数の基準､すなわち道徳である｡
おれにはシェイクスピアは人間と機構の双方を正当化しているように思える｡
―もし彼がそうしているなら､ どうしてやつが道徳的詩人だと言えるのか？とマーク
は言った､ おれが言うのは､ やつがやっていることを見てみろ｡ やつの振る舞い方









は成り行きを忘れる､ やつは自制心を失う､ やつは幾何学に頼る､ やつは行き止ま
りの路地にそれる､ やつは自業自得で苦しむ､ そしてやつはほとんどいつもあらゆ








―彼はむきだしだった､ それだけだ｡ おれは､ 彼が善悪を抽象として見たと言う者に



















ピートは､ 込み合っている､ 黒い木目塗りで鏡の付いたカウンターを見渡した｡ 赤い
スカーフをした女の頭越しに､ 彼は鏡に自分の顔をちらと見た､ 今移動する人影で見え
なくなり煙がかすめたが､ 今捕まえた｡ 自身を水平に見ながら､ 彼はマッチとタバコの














































―主の副官だ｡ えっ､ ちょっと待って､ おまえは聖霊に違いない｡
―聖霊よ立て､ とピートは言って腰を下ろした｡ いや､ 事の真相は､ もしおまえが実
際知りたいなら､ それについてはすべておれは終わったということだ｡ それは戯れ
だった｡ いいかい｡ おれはかつて自分は天才だと思っていた｡ おれはそうではない｡
おれは見本だ｡ それは秘密だ｡ しかしおれは､ おまえ､ 一番上の棚からおれ自身を
外す覚悟はできているぜ｡ おれはあっという間におれの姿を見失う｡ おれの市場価
格は下がっている｡ しかしおれは人間らしく自説を誤りと認める覚悟はあるんだ｡
要点は､ おれは自分を支えるための生計が欠けているということだ｡ そうだ｡ そし
てもう一つ､ ついでに｡ おれは過去におまえについて二､ 三失礼な事を言ったこと






































































―そういう訳で､ おまえは ｢いいえ｣ を答えにできないんだな｡
― ｢いいえ｣ は全く答ではない､ それはいつも ｢はい｣ なので｡ ｢いいえ｣ は全くな
いのだ｡ ｢いいえ｣ は無だ､ そしておまえが無である時､ 疑問の余地はない｡ ｢いい
え｣ としての ｢ノー｣ は無｡ それで話は決まった｡ そうでなかったなら､ それらは


































―おれはある問題を､ 偽りの､ おまえ､ 仮説を克服して大きく前進しているんだ｡


































































―チーズだ｡ 腐りかけたカマンベールチーズ｡ それにはついにぼくも閉口した｡ それ
は全て出た､ いいかい､ 約二十八回の用便で｡ ぼくの体温は最高で五百度だった､




う｡ それがどんなだかわかるか？ 誰かがボールを打つ､ きみはそれをひっつかむ､
するとそれはきみの目を直撃する､ つまりこの場合は腹だが｡ 今は大丈夫なんだ｡
今は一日に三回だけ行く｡ 多少ともそれを加減できる｡ 朝に一度｡ 昼食前に急行｡
お茶の後さらに急ぎ突進､ そしてそれから自由にしたいことをする｡ きみたち二人
には理解できると思わないよ｡ カマンベールチーズの厄介なところは､ いい､ それ




―きみの言う通りさ｡ 彼はそれを完全に把握していた｡ 彼はそれ､ チーズを残忍によ
く扱っていた｡ 彼はそれによくぱくついた､ 実際それをぱくつき､ それから全力を





―覚えていないよ､ とレンは言った｡ それが他のこと全てを消してしまったよ｡ パリ
のことを考えるといつでも､ ただチーズのことを思うよ｡
―ほら､ とマークは言った｡ 頼むぜ｡ 他にどんなことがあったんだ？ 何故パリを離
れたんだ？
レンは頭を振って､ 微笑んだ｡


















―おれは帰宅途中図書館にひょいと入った､ と彼は言った｡ まるまる一時間､ 犬､ 馬､









―彼は何かを秘密にしている｡ なぜ､ なにが､ なにか､ を言おうとしない｡
―あの人にはいつもこの秘密主義､ この妙なものはあるわ､ と彼女は言った｡
―妙なもの？
















































































注 1 テキストは､ Harold Pinter, The Dwarfs: A Novel (London: Faber and Faber, 1990) を使
用した｡
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